电子书资源网

 这就是美国——一个只有几千人口的小镇，坐落在一个盛产小麦和玉米的地方，拥有许许多多的奶牛场和成片成片的小树林。

  在我们的故事中，这个小镇叫作“明尼苏达州囊地鼠草原镇”。不过，它的大街却是全国各地大街的延续。无论是在俄亥俄州或蒙大拿州，还是在堪萨斯州、肯塔基州或伊利诺伊州，都会听到这样的故事；即使是在纽约州或卡罗莱纳州的山区，也会听到跟它的内容大同小异的故事。

  大街是文明的顶峰。因为当年汉尼拔入侵罗马，伊拉斯谟隐居牛津著书立说，今天这辆福特汽车才能停在时装公司的门前。食品杂货商奥利·詹森对银行家埃兹拉·斯托博迪所说的话，对于伦敦、布拉格以及无利可图的海上小岛来说，就是新的法规。凡是埃兹拉不知道、不认可的东西，全都是异端邪说，不值得去了解，就连想想都是有害的。

  我们的火车站是建筑艺术的终极目标。萨姆·克拉克五金店的年营业额，让已是人间天堂的四个县羡慕不已。

  在玫蕾影宫上映的影片都有一定的寓意，就连幽默都是符合道德准则的。

  这就是我们安逸的传统和坚定的信念。如果有人用另外一种方式去描绘大街，或者相信可能还有其他信念从而让老百姓苦恼的话，那不刚好暴露了自己是个愤世嫉俗的异类吗？